Այցելություն Միհայ պապիկին
Երբ առաջին անգամ տեսանք Միհայ պապիկին, նա հավաքում էր օրվա «բերքը»՝ ստվարաթուղթ, շշեր ու ձողիկներ։ Մենք չկարողացանք անցնել: Կանգնեցին ու հարցրին, թե ուր է տանում։ Պարզվեց, որ Միխայ Ֆեդորովիչը ամեն օր գնում է տեղի խանութներ՝ ստվարաթուղթ և պոլիէթիլեն հավաքելու։
Մենք սկսեցինք հարցնել նրան աղբի նկատմամբ իր վերաբերմունքի մասին և հասանք նրա հոր պատմությանը, ով վերապրել է Առաջին համաշխարհային պատերազմը, Մոլդովայում սոցիալական և քաղաքական աղետները: Պապիկը մեծահոգաբար կիսվում էր մեզ հետ իր մտքերով։ Երբ մենք հիանում էինք նրա մարդամոտությամբ, նա միայն քմծիծաղում էր՝ ասելով, որ իր կյանքում շատ «շատ գրքեր» է կարդացել։
Նրա բացությամբ և ազնվությամբ հիացած՝ Միխայ Ֆեդորովիչին անմիջապես հրավիրեցինք դառնալու մեր նյութի հերոսը։
Զրուցակիցը հրավիրել է իր տուն՝ պայմանով, որ զրույցն ու նկարահանումները կտևեն ոչ ավելի, քան կես ժամ... որպեսզի չխախտի իր «աշխատանքային» գրաֆիկը։
Մենք սկսեցինք հարցնել նրան աղբի նկատմամբ իր վերաբերմունքի մասին և հասանք նրա հոր պատմությանը, ով վերապրել է Առաջին համաշխարհային պատերազմը, Մոլդովայում սոցիալական և քաղաքական աղետները: Պապիկը մեծահոգաբար կիսվում էր մեզ հետ իր մտքերով։ Երբ մենք հիանում էինք նրա մարդամոտությամբ, նա միայն քմծիծաղում էր՝ ասելով, որ իր կյանքում շատ «շատ գրքեր» է կարդացել։
Նրա բացությամբ և ազնվությամբ հիացած՝ Միխայ Ֆեդորովիչին անմիջապես հրավիրեցինք դառնալու մեր նյութի հերոսը։
Զրուցակիցը հրավիրել է իր տուն՝ պայմանով, որ զրույցն ու նկարահանումները կտևեն ոչ ավելի, քան կես ժամ... որպեսզի չխախտի իր «աշխատանքային» գրաֆիկը։
Այցելություն Միհայ պապիկին
Հարցազրույցը ձայնագրեցինք հաջորդ օրը։ Միհայ Կասիանն ապրում է Քիշնևի ծայրամասում գտնվող փոքրիկ տանը: Նրա պատշգամբը լի է բոլոր առիթների համար նախատեսված իրերով:
Մենք խոսափող փոխանցեցինք մեր հերոսին, ինչը նրան շատ ուրախացրեց։
— Ինչ հետաքրքիր է, — Միհայ Ֆյոդորովիչը բացականչեց և անկեղծ ծիծաղեց։ Մենք նույնպես ուրախ էինք, որ ինչ-որ անսովոր բան ենք մտցնում նրա կյանք։
Մենք խոսափող փոխանցեցինք մեր հերոսին, ինչը նրան շատ ուրախացրեց։
— Ինչ հետաքրքիր է, — Միհայ Ֆյոդորովիչը բացականչեց և անկեղծ ծիծաղեց։ Մենք նույնպես ուրախ էինք, որ ինչ-որ անսովոր բան ենք մտցնում նրա կյանք։
Աղբահանություն — աշխատանք
Միհայ պապը արդեն մեկ տարի է, ինչ հավաքում է ստվարաթուղթ, պոլիէթիլեն, իսկ վերջերս՝ գարեջրի ապակե շշեր։ Իր բակում կազմակերպել է դրանց պահեստը՝ տան դիմաց պոլիէթիլեն, ետևում՝ ստվարաթուղթ։
Երբ այս ապրանքից բավականաչափ քանակություն (տոննա կամ ավելի) հավաքվում է, մեր հերոսը զանգում է աղբահանող ընկերություններին, գալիս են նրանից թափոններ գնում։ Բայց պատրաստվելու համար շատ ժամանակ է պահանջվում:
Մեր հերոսն իր գործն է համարում աղբահանությունը։ Նա ստիպված էր դա անել՝ տնտեսական ճգնաժամը հաղթահարելու համար։ Միխայ Ֆեդորովիչը ծեր է, մանկուց հաշմանդամություն է ունեցել, և նրա համար յուրաքանչյուր կոպեկը կարևոր է։ Նա աղբ է հավաքում, հասցնում հավաքողներին ու «մի քանի կոպեկ» վաստակում։ Հարցին, թե որքան են վճարում, հրաժարվում է պատասխանել։ Ասում են՝ կինն ու որդին գոհ են, որ «նա ծույլ չէ, այլ օգտակար գործով է զբաղված»։ Եվ այսպես, նա աշխատել է իր ողջ կյանքում։ Խորհրդային Միության տարիներին՝ խանութում՝ որպես վաճառող, Մոլդովայից անկախություն ձեռք բերելուց հետո, որպես շինհրապարակի պահակ։
Երբ այս ապրանքից բավականաչափ քանակություն (տոննա կամ ավելի) հավաքվում է, մեր հերոսը զանգում է աղբահանող ընկերություններին, գալիս են նրանից թափոններ գնում։ Բայց պատրաստվելու համար շատ ժամանակ է պահանջվում:
Մեր հերոսն իր գործն է համարում աղբահանությունը։ Նա ստիպված էր դա անել՝ տնտեսական ճգնաժամը հաղթահարելու համար։ Միխայ Ֆեդորովիչը ծեր է, մանկուց հաշմանդամություն է ունեցել, և նրա համար յուրաքանչյուր կոպեկը կարևոր է։ Նա աղբ է հավաքում, հասցնում հավաքողներին ու «մի քանի կոպեկ» վաստակում։ Հարցին, թե որքան են վճարում, հրաժարվում է պատասխանել։ Ասում են՝ կինն ու որդին գոհ են, որ «նա ծույլ չէ, այլ օգտակար գործով է զբաղված»։ Եվ այսպես, նա աշխատել է իր ողջ կյանքում։ Խորհրդային Միության տարիներին՝ խանութում՝ որպես վաճառող, Մոլդովայից անկախություն ձեռք բերելուց հետո, որպես շինհրապարակի պահակ։
галерея
Փոխշահավետ սիմբիոզ
Մոլդովայում սուպերմարկետների խոշոր ցանցերն ունեն ստվարաթուղթ սեղմելու սարքավորումներ՝ այն հանձնելով արտադրողներին՝ հետագա մշակման համար։ Իսկ փոքր խանութներն ինքնուրույն են դա անում՝ հիմնականում օգտագործելով ստվարաթղթե և պլաստմասե փաթեթավորում մոտակա աղբամաններում: Միհայ պապը նրանց ազատում է այս դժվարություններից՝ վերցնելով վերամշակվող նյութեր: Ստացվում է այսպիսի փոխշահավետ սոցիալական սիմբիոզ։
Ծերունին հրաժարվում է աղբի տարաներից հավաքելը՝ կեղտոտ և գարշահոտ: Եվ այնտեղ, ըստ նրա, աղբն է ընկած, իսկ պապիկը նախընտրում է զբաղվել վերամշակվող թափոնների հետ։ Նրա համար սա սկզբունքային նշանակություն ունի։
Մոլդովայում վերամշակվող նյութերի հավաքածուն առանց մրցակցության չէ։ Ինչ վերաբերում է «օտարներին», որոնք նույնպես «որսում» են աղբը խանութներից, Միխայ Ֆեդորովիչը չկողմնորոշվեց։ Մի կողմից «ինչ պետք է թող տանեն, այս բարիքը բոլորին կհերիքի», մյուս կողմից՝ եռանդով պաշտպանում են իրենց հավաքման կետերը։ Հակառակ դեպքում նա ստիպված կլինի ստվարաթուղթ ու պոլիէթիլեն տանել տանից հեռու, իսկ դա նրա համար արդեն դժվար է։
Ծերունին հրաժարվում է աղբի տարաներից հավաքելը՝ կեղտոտ և գարշահոտ: Եվ այնտեղ, ըստ նրա, աղբն է ընկած, իսկ պապիկը նախընտրում է զբաղվել վերամշակվող թափոնների հետ։ Նրա համար սա սկզբունքային նշանակություն ունի։
Մոլդովայում վերամշակվող նյութերի հավաքածուն առանց մրցակցության չէ։ Ինչ վերաբերում է «օտարներին», որոնք նույնպես «որսում» են աղբը խանութներից, Միխայ Ֆեդորովիչը չկողմնորոշվեց։ Մի կողմից «ինչ պետք է թող տանեն, այս բարիքը բոլորին կհերիքի», մյուս կողմից՝ եռանդով պաշտպանում են իրենց հավաքման կետերը։ Հակառակ դեպքում նա ստիպված կլինի ստվարաթուղթ ու պոլիէթիլեն տանել տանից հեռու, իսկ դա նրա համար արդեն դժվար է։
Պահեստ բակում
Պապիկը հպարտությամբ մեզ ցույց տվեց իր ժամանակավոր պահեստը։
— Տղաները, ովքեր վերցնում են ստվարաթուղթը վերամշակման, զարմանում են, թե որքան գեղեցիկ է այն դրված: Կարելի է անմիջապես գործարան ուղարկել, ասում են։
Միխայիլ Ֆեդորովիչի խոսքով, մինչև Ռուսաստանի և Ուկրաինայի միջև պատերազմը, ուկրաինական ձեռնարկությունները վերամշակման են վերցրել հավաքված ամբողջ ստվարաթուղթը։
— Հիմա ուրիշ տեղ են արտահանում, — մի րոպե մտածում է պապը, երևի մեզ նման մտածելով հարևան երկրի պատերազմի և արտաքին աշխարհի հետևանքների մասին: — Դե, գոնե մի տեղ տանում են, — Նա ոգևորվում է մի պահ հետո:
Հեր հերոսը ցույց տվեց իր տան շրջակա տարածքը: Մենք նայեցինք բակ։ Մեզ ուղեկցում էին երեք շներ, որոնք պտտվում էին մեր ոտքերի մոտ և պոչերը ընկերական շարժումներ անում։ Թոշակառուին ստիպած է եղել որդեգրել շներին վեց ամիս առաջ այն բանից հետո, երբ նախկին տերը՝ նրա հարևանը, տեղափոխվել և լքել է նրանց։ Եվս 3 բերան կերակրելը խնդրահարույց է, բայց խիղճը թույլ չի տվել նրանց դուրս գցել փողոց։ Այսպիսով, պապիկը սկսեց նաև սննդի թափոններ հավաքել:
Հարևան մանկապարտեզի ընկերների հետ պայմանավորվել էր, որ ճաշի մնացորդները նա վերցնի։ Իսկ հիմա կիսատ կերած կերակուրը, աղբամանը գնալու փոխարեն, դառնում է շների կեր։
Միհայի ստվարաթղթե պահեստում մենք նկատեցինք գարեջրի դատարկ շշերի տուփեր։ Պարզվեց, որ պապիկի մոտ ապակե տարաների հավաքածուում «ամեն ինչ վերահսկվում է»՝ ընկերները, ովքեր քաղաքում շշերի են հանդիպում, նրան օգնության են կանչում։ Հավաքած ապակին ծերունին տանում է գարեջրի գործարան, որտեղ դրանք դրվում են շրջանառության մեջ։
Բակում կային նաև ապակե տարաներով տուփեր։ Սրանց մեջ ջեմն են սովորաբար լցնում ձմռան համար։ Միհայ Ֆյոդորովիչին, ըստ երևույթին, անհարմար էր զգում նրանց փոշոտ, կեղտոտ տեսքից։
— Ես կլվանամ այն և կհասցնեմ հավաքման կետ, երբ առողջությունս թույլ տա, — նա կարծես արդարացավ՝ մերսելով ցավոտ ծունկը։ Նրա տան հարևանությամբ, իսկապես, վերջերս բացվել է ապակե տարաների հավաքման կետ։
Միխայիլ Ֆեդորովիչի խոսքով, մինչև Ռուսաստանի և Ուկրաինայի միջև պատերազմը, ուկրաինական ձեռնարկությունները վերամշակման են վերցրել հավաքված ամբողջ ստվարաթուղթը։
— Հիմա ուրիշ տեղ են արտահանում, — մի րոպե մտածում է պապը, երևի մեզ նման մտածելով հարևան երկրի պատերազմի և արտաքին աշխարհի հետևանքների մասին: — Դե, գոնե մի տեղ տանում են, — Նա ոգևորվում է մի պահ հետո:
Հեր հերոսը ցույց տվեց իր տան շրջակա տարածքը: Մենք նայեցինք բակ։ Մեզ ուղեկցում էին երեք շներ, որոնք պտտվում էին մեր ոտքերի մոտ և պոչերը ընկերական շարժումներ անում։ Թոշակառուին ստիպած է եղել որդեգրել շներին վեց ամիս առաջ այն բանից հետո, երբ նախկին տերը՝ նրա հարևանը, տեղափոխվել և լքել է նրանց։ Եվս 3 բերան կերակրելը խնդրահարույց է, բայց խիղճը թույլ չի տվել նրանց դուրս գցել փողոց։ Այսպիսով, պապիկը սկսեց նաև սննդի թափոններ հավաքել:
Հարևան մանկապարտեզի ընկերների հետ պայմանավորվել էր, որ ճաշի մնացորդները նա վերցնի։ Իսկ հիմա կիսատ կերած կերակուրը, աղբամանը գնալու փոխարեն, դառնում է շների կեր։
Միհայի ստվարաթղթե պահեստում մենք նկատեցինք գարեջրի դատարկ շշերի տուփեր։ Պարզվեց, որ պապիկի մոտ ապակե տարաների հավաքածուում «ամեն ինչ վերահսկվում է»՝ ընկերները, ովքեր քաղաքում շշերի են հանդիպում, նրան օգնության են կանչում։ Հավաքած ապակին ծերունին տանում է գարեջրի գործարան, որտեղ դրանք դրվում են շրջանառության մեջ։
Բակում կային նաև ապակե տարաներով տուփեր։ Սրանց մեջ ջեմն են սովորաբար լցնում ձմռան համար։ Միհայ Ֆյոդորովիչին, ըստ երևույթին, անհարմար էր զգում նրանց փոշոտ, կեղտոտ տեսքից։
— Ես կլվանամ այն և կհասցնեմ հավաքման կետ, երբ առողջությունս թույլ տա, — նա կարծես արդարացավ՝ մերսելով ցավոտ ծունկը։ Նրա տան հարևանությամբ, իսկապես, վերջերս բացվել է ապակե տարաների հավաքման կետ։
Վերամշակման բանակցող
Հարցրինք, թե ինչպես պապիկը գիտի այն բոլոր վայրերի մասին, որտեղ հավաքվում են վերամշակվող նյութերը։ Իրոք, մեր փորձից ելնելով, շատ տարեց մարդիկ անօգնական են, երբ բախվում են աղբը տեսակավորելու և տնօրինելու անհրաժեշտությանը:
— Ո՞նց չիմանայի, գաղտնիք չէ, — ի պատասխան պարզապես ծիծաղեց։
Մեզ ապշեցրեց, թե որքան է այս տարեց տղամարդը բանակցում օրվա ընթացքում՝ զանգում է վերամշակող ընկերություններ, շփվում խանութի աշխատակիցների հետ, բանակցում մանկապարտեզի տնօրինության հետ, իմանում մարզում հավաքագրման կետերում կանոնների փոփոխությունների մասին... Եվ այս ամենն առանց ինտերնետի և բջջային կապի։
— Դժվար ժամանակներ են, — հառաչեց ծերունին: Եվ նա մատնացույց արեց մի լայնածավալ շինհրապարակ, որը բացվել էր ցանկապատից մի քանի տասնյակ մետր հեռավորության վրա, — Մի տղա բարձրահարկ շենք է կառուցում և ուզում է, որ տունս վաճառեմ։ Բայց ես ծնվել ու մեծացել եմ այստեղ և մտադրություն չունեմ տեղափոխվելու:
Ամեն օր նրան ավելի ու ավելի է անհանգստացնում ծնկի ցավը։ Միհայ Ֆեդորովիչը վախենում է, որ մի օր չի կարողանա աղբ հավաքել, և իր փոքր եկամտի աղբյուրը կվերանա։ Շների համար էլ է անհանգստանում։ Եթե չկարողանա, ո՞վ է նրանց համար հավաքելու մանկապարտեզի մնացորդները։
— Մենք ստիպված կլինենք կապ հաստատել կոմունալ ծառայությունների հետ, — ասում է նա, և դեմքի արտահայտությունը ցույց է տալիս, որ այս հեռանկարը այնքան էլ հաճելի չէ:
Երբ խնդրեցինք գնահատել Մոլդովայում թափոնների վիճակը, պապը տխրեց։ Նա ասում է, որ հիասթափված է շրջապատի անտեղյակությունից և աղբահանության ենթակառուցվածքի վատ աշխատանքից։ Նրանք տարակուսած են, թե ինչու երկիրը չի կարող կազմակերպել աղբի կառավարման համակարգ, ինչպես Եվրոպայում է։
Մենք ավարտեցինք նկարահանումները։ Գործընկերներից մեկը բակում տեսախցիկի օբյեկտիվից հետաքրքիր մանրամասներ է որսացել։ Ընկերասեր շունը կանգնեց հետևի ոտքերի վրա՝ փորձելով ուշադրություն գրավել։ Պլաստիկ թափոնների տոպրակները համբերատար սպասում էին բակում, որպեսզի հանձնեն վերամշակման։ Եվ Միհայ պապը սկսեց նախապատրաստվել «երեկոյան հերթափոխին», որպեսզի գնա թափոնների նոր «բերք» հավաքելու։
— Ո՞նց չիմանայի, գաղտնիք չէ, — ի պատասխան պարզապես ծիծաղեց։
Մեզ ապշեցրեց, թե որքան է այս տարեց տղամարդը բանակցում օրվա ընթացքում՝ զանգում է վերամշակող ընկերություններ, շփվում խանութի աշխատակիցների հետ, բանակցում մանկապարտեզի տնօրինության հետ, իմանում մարզում հավաքագրման կետերում կանոնների փոփոխությունների մասին... Եվ այս ամենն առանց ինտերնետի և բջջային կապի։
— Դժվար ժամանակներ են, — հառաչեց ծերունին: Եվ նա մատնացույց արեց մի լայնածավալ շինհրապարակ, որը բացվել էր ցանկապատից մի քանի տասնյակ մետր հեռավորության վրա, — Մի տղա բարձրահարկ շենք է կառուցում և ուզում է, որ տունս վաճառեմ։ Բայց ես ծնվել ու մեծացել եմ այստեղ և մտադրություն չունեմ տեղափոխվելու:
Ամեն օր նրան ավելի ու ավելի է անհանգստացնում ծնկի ցավը։ Միհայ Ֆեդորովիչը վախենում է, որ մի օր չի կարողանա աղբ հավաքել, և իր փոքր եկամտի աղբյուրը կվերանա։ Շների համար էլ է անհանգստանում։ Եթե չկարողանա, ո՞վ է նրանց համար հավաքելու մանկապարտեզի մնացորդները։
— Մենք ստիպված կլինենք կապ հաստատել կոմունալ ծառայությունների հետ, — ասում է նա, և դեմքի արտահայտությունը ցույց է տալիս, որ այս հեռանկարը այնքան էլ հաճելի չէ:
Երբ խնդրեցինք գնահատել Մոլդովայում թափոնների վիճակը, պապը տխրեց։ Նա ասում է, որ հիասթափված է շրջապատի անտեղյակությունից և աղբահանության ենթակառուցվածքի վատ աշխատանքից։ Նրանք տարակուսած են, թե ինչու երկիրը չի կարող կազմակերպել աղբի կառավարման համակարգ, ինչպես Եվրոպայում է։
Մենք ավարտեցինք նկարահանումները։ Գործընկերներից մեկը բակում տեսախցիկի օբյեկտիվից հետաքրքիր մանրամասներ է որսացել։ Ընկերասեր շունը կանգնեց հետևի ոտքերի վրա՝ փորձելով ուշադրություն գրավել։ Պլաստիկ թափոնների տոպրակները համբերատար սպասում էին բակում, որպեսզի հանձնեն վերամշակման։ Եվ Միհայ պապը սկսեց նախապատրաստվել «երեկոյան հերթափոխին», որպեսզի գնա թափոնների նոր «բերք» հավաքելու։
Միհայ Ֆեդորովիչն իր բակում